В 1996 году, накануне введения в России моратория на смертную казнь, в тюрьму особого назначения приходит работать новый надзиратель по имени Константин. Его первоначальные представления о справедливости и порядке сталкиваются с суровой реальностью исправительного учреждения, где содержатся приговоренные к высшей мере наказания. Поворотным моментом становится встреча с отцом одной из жертв преступления, который открывает Константину болезненную правду о том, что родные погибших имеют моральное право на исполнение приговора. Эта идея глубоко западает в сознание молодого надзирателя, заставляя его пересмотреть свои взгляды на систему правосудия и возмездия. Вместе с коллегами, разделяющими его новые убеждения, Константин разрабатывает дерзкую схему – организацию своеобразного аутсорсинга для приведения смертных приговоров в исполнение, где близкие жертв получают возможность лично свершить правосудие над осужденными.
Однако то, что начиналось как попытка восстановить справедливость и дать closure семьям погибших, постепенно превращается в мрачный бизнес, где человеческие жизни становятся разменной монетой. Константин и его сообщники быстро осознают финансовый потенциал своей деятельности, и первоначальные благородные побуждения начинают уступать место жажде наживы. Система, созданная для восстановления справедливости, стремительно деградирует, демонстрируя, как деньги способны развратить даже самые благие намерения. По мере развития событий выясняется, что там, где появляется возможность обогащения, всегда находятся люди, готовые пожертвовать любыми принципами и моральными устоями. Конфликт между изначальными идеалами и суровой реальностью коррупции и алчности достигает своего апогея, когда созданная система начинает жить по своим жестоким законам, поглощая тех, кто ее создал, и демонстрируя несовместимость понятий справедливости и финансовой выгоды в вопросах жизни и смерти.